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RESUMEN: Un criterio taxonómico de los genera causarum de la retórica refiere al grado de defendibilidad de la 
causa, estableciendo una serie de posibilidades que van desde las causas más fáciles de defender a las más 
difíciles: la primera es la llamada “causa honesta”, que en nada contradice el sentido común del auditorio; mientras 
que, en el polo opuesto, la “causa admirable” defendería lo indefendible, confrontando la opinión generalizada. Entre 
ambas se encuentra la “causa dudosa”: “como si se acusa o se defiende a un adúltero que dio muerte al tirano”, 
escribe Nebrija. Defender lo indefendible no es asunto ajeno a la historia de la literatura (desde las apologías de 
Sócrates a las de Flaubert, Baudelaire, Wilde, Joyce o Cuesta); sin embargo, no parece frecuente que para dicha 
defensa se acuda a razonamientos bifrontes como los que supone la constitución de una causa dudosa. Aquí 
expongo los resultados de una aproximación a la constitución de causas dudosas en dos defensas de criminales 
paradigmáticos: la que del Marqués de Sade hace Simone de Beauvoir en ¿Hay que quemar a Sade? y la que de 
su propia causa hace Satanás en Paradise lost de John Milton; en ambos casos estamos frente a operaciones 
intelectuales de raíz epistemológica; porque aquí la duda es, como quería Descartes, principio de conocimiento 
además de herramienta retórica. 
PALABRAS CLAVE: Causa dudosa, Marqués de Sade, Satán, Simone de Beauvoir, John Milton. 

 

ABSTRACT: A taxonomic criterion of  the genera causaum  of rhetorics refers to the degree of defensibility of the 
cause,  establishing a series of possibilities ranging from the easiest causes to defend to the most difficult: the first is 
the so-called “honest cause”, which in no way contradicts the common sense of the audience; whereas, at the 
opposite pole,  the “admirablecause” would defend the indefensible, confronting widespread opinion. Between both 
is the “dubious cause”: “as if accusing or defending an adulterer who killed the tyrant,” Nebrija writes. Defending the 
indefensible is frequent matter on the history of literature (from Socrates’ apologies to those of Flaubert, Baudelaire, 
Wilde, Joyce, or Cuesta); however, it is not frequent to use a two-faced reasoning for this defense, such as the 
constitution of a dubious cause. Here I will to present the conclusions of an approach to the constitution of dubious 
causes in two defenses of paradigmatic criminals: the Simone de Beauvoir’s defense of Marquis de Sade in Should 
Sade be burned?, and the John Milton's defense of Satan in Paradise Lost; both mean intellectual procedures with 
epistemological roots; because here doubt is, as Descartes wanted, a principle of knowledge as well as a rhetorical 
tool. 
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http://www.quadripartitaratio.cucsh.udg.mx | revista.qratio@csh.udg.mx 

[23] 

 

Como se sabe, Aristóteles propuso una clasificación de discursos distinguiendo tres 

tipos: deliberativo, panegírico y judicial (Rhet. 1358b); dicha clasificación constituye 

hasta la fecha una de las distinciones teóricas más usadas de la retórica aristotélica, 

aunque desde el principio se reconoció su calidad no definitiva y su carácter heurístico, 

siendo útil como taxonomía general pero incapaz de definir con precisión realizaciones 

retóricas concretas, pues estas siempre terminan por exceder los moldes genéricos 

establecidos (véase Fernández López, 2008: 59).  

Una puntualización importante y productiva en este sentido fue la de Quintiliano, para 

quien esos “tipos de discurso” no eran en realidad tales sino más bien genera causarum 

(Quint. Inst. 3, 3, 15); es decir, géneros definidos por tipos de causa y no genera 

rhetorices. De este modo, fundada sobre la noción de causa proveniente del ámbito 

judicial, la taxonomía por genera causarum referiría específicamente al propósito 

persuasivo de la realización retórica y no a la realización retórica en su conjunto. Sin 

embargo, tampoco esta nueva concepción de la taxonomía aristotélica fue definitiva 

pues, como afirma Michael Hoppmann, habría al menos seis formas distintas de definir 

los genera causarum, cada una de las cuales conduciría a taxonomías diferentes 

(Hoppmann, 2011: 33-50).  

Entre dichas formas, ya san Agustín reconocía dos: una por “esencia”, que conduce a 

la taxonomía original (deliberativo, panegírico y judicial), y otra por “accidente”, que 

observa el grado de defendibilidad de la causa (honesta, humilde, dudosa, oscura y 

admirable). La comprensión de esta partición agustiniana exige tener en cuenta la 

dicotomía aristotélica esencia vs. accidente, asumiendo con Quintiliano que los genera 

causarum presuponen un criterio definitorio con base en el propósito persuasivo del 

discurso, mismo que constituiría su esencia retórica; mientras que la segunda taxonomía 

referiría a uno de los accidentes del discurso, que es el referido al modo en que dicho 

propósito persuasivo puede ser conseguido en un contexto retórico concreto. 

El grado de defendibilidad de la causa, como criterio taxonómico, permite el 

reconocimiento de una serie de posibilidades de realización retórica que inicia en 

aquellas causas cuyo planteamiento en nada ofende el sentido común de los receptores, 

por lo que resultan las más fáciles de defender: es lo que se conoce como “causa 

honesta”; mientras que, en el polo opuesto, la “causa admirable” defendería lo 

indefendible, pues se trata de una estrategia retórica capaz de confrontar la opinión 

generalizada. En el centro de dicho arco de posibilidades se encuentra la causa dudosa, 

que es aquella generada en la contradicción: “como si se acusa o se defiende a un 
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adúltero que dio muerte al tirano”, escribe Nebrija (2006: 67); porque defender a un 

adúltero o a un pedófilo, en circunstancias normales, sería sin duda una causa 

admirable, dada la enorme dificultad que entrañaría su defensa, pero la eliminación de 

un tirano reconocido sería causa honesta, de modo que una causa dudosa se encuentra 

entre dos posibilidades —dubium—, en lo que radica su dificultad y su interés. 

La teoría de estas cinco causas accidentales ha sido atribuida por san Agustín a 

Hermágoras (De Rhet. 17-21 apud Bower, 1958: 228), aunque es Cicerón el primero 

que la expone con cierta amplitud. Tratando en De Inventione el tema del exordio, 

Cicerón lista y describe del modo siguiente los cinco tipos de causas accidentales, 

aunque con diferente nomenclatura:  

digna, extraordinaria, insignificante, dudosa y oscura. La causa es digna cuando desde 
el principio, antes de tomar la palabra, el ánimo del oyente se muestra ya favorable a 
nuestra causa; es extraordinaria cuando el ánimo de los que van a escucharnos está 
en contra nuestra; insignificante es aquella que los oyentes desprecian y no consideran 
digna de gran atención; es dudosa cuando el punto a juzgar es incierto o la causa, que 
es en parte digna y en parte deshonrosa, suscita a la vez simpatía y hostilidad; es 
oscura cuando la causa está por encima de la inteligencia de los oyentes o comporta 
circunstancias difíciles de comprender (Inv. 1, 20). 

 

Con base en ello, Quintiliano encontraría conveniente distinguir la naturaleza de las 

causas como elemento fundamental para la elaboración del exordio, pues de acuerdo 

con la determinación del tipo de causa por defender sería posible calibrar la tensión 

entre el grado de defendibilidad de dicha causa y la necesidad inicial de captar la 

benevolencia de los receptores; de este modo, entre menos defendible sea una causa, 

mucho más habrá de trabajar el orador por ganar la simpatía inicial del auditorio. Cuando 

la causa es admirable (o extraordinaria), es decir, indefendible, se requiere un tipo 

especial de exordio que el de Calahorra llamó insinuatio (Inst. 4, 1, 42) y que Heinrich 

Lausberg define del modo siguiente: 

consiste en que mediante una astuta utilización de los recursos psicológicos 
(suposición, imputación, sorpresa, incluso  algún  rasgo ingenioso) influimos sobre 
el  subconsciente del  público en  un  sentido  favorable  a nuestra  causa y, de  esa 
manera,  poco  a  poco vamos  preparando el  terreno  para  captar su simpatía 
(Lausberg, 1983: 255). 

Después de Agustín, solo es posible encontrar algunas pocas referencias a la causa 

dudosa, hasta la muy docta y completa que hace el humanista bizantino Jorge de 

Trebisonda (1395-1486), quien hace una sutil distinción entre causa infame y causa 

admirable1; un poco después, en 1515, otro humanista, Antonio de Nebrija, establecería 

 
1 “Los géneros de causa son cinco: honesto, infame, dudoso, humilde y oscuro.  Honesto 
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la distinción a mi juicio definitiva, ya adelantada en parte aquí mismo:  

Se considera género honesto de causa cuando defendemos lo que parece que debe 
ser defendido por todos o atacamos lo que parece que todos deben atacar, por 
ejemplo si actuamos en favor de un hombre valiente y en contra del parricida. Se 
entiende por género de causa infame cuando se ataca una acción honesta y se 
defiende una indigna, por ejemplo si se actúa en favor del parricida y en contra de 
un hombre valiente. Género dudoso es el que tiene parte de honestidad y parte de 
infamia, como si se acusa o se defiende al adúltero que dio muerte al tirano. Es 
insignificante el género de causa cuando se propone una cuestión de poca 
importancia. Quintiliano añade un quinto género, el extraordinario, opuesto al 
insignificante, a este lo denomina ádoxon, porque no se valora de acuerdo con la 
opinión de los hombres; a aquel parádoxon, porque resulta extraordinario, es decir 
está al margen de la opinión de los hombres, como si se quisiera mostrar que nadie 
peca, salvo el ignorante, o que no hay nada bueno a no ser lo honesto (Nebrija, 
2006: 67). 

Defender lo indefendible no es asunto ajeno a la historia de la literatura o de la filosofía; 

por el contrario, sin mucho esfuerzo podemos encontrar varios y significativos ejemplos 

de ello: desde las difíciles apologías de Sócrates, acusado de corromper a los jóvenes 

y de no creer en los dioses de la ciudad2,  hasta las de Gustave Flaubert, Charles 

Baudelaire, Oscar Wilde, James Joyce o Jorge Cuesta en sus respectivos juicios por 

inmoralidad; sin embargo, no es frecuente que para dicha defensa se acuda a 

razonamientos bifrontes como los que supone la constitución de una causa dudosa. Por 

su carácter paradigmático a este respecto, propongo observar la constitución de causas 

dudosas en dos señaladas defensas de criminales absolutos: la que del Marqués de 

Sade hace Simone de Beauvoir en ¿Hay que quemar a Sade? y la que de sí mismo y 

de su causa hace Satán en Paradise lost de John Milton; en ambos casos estamos 

frente a operaciones intelectuales que revelan que tanto dichas causas como los 

 
es el que todos consideran admisible. Infame es el que a todos parece rechazable. A este 
consideramos que hay que unir el género admirable, que tenemos cuando un asunto inaudito 
distrae los ánimos de los oyentes. Tenemos el dudoso cuando la causa contiene en sí un aspecto 
de honestidad y otro de infame. El género humilde aparece cuando se presenta un asunto de 
escasa relevancia. Oscuro es que a los oyentes les cuesta entender un poco más. Pero como el 
humilde, también el oscuro son fáciles [sic] de distinguir, parece que hay que explicar de qué 
modo se pueden resaltar el honesto y el infame. En consecuencia, aunque la honestidad y la 
infamia de la causa puede desprenderse de todas las circunstancias, se comprende sobre todo 
de tres modos: por la persona, por el asunto y por el lugar” (Trebisonda, 2012: 43). 

 
2 Lo dice el mismo Sócrates, en la Apología de Platón: “Veamos, ¿con qué palabras me 
calumniaban los tergiversadores? Como si, en efecto, se tratara de acusadores legales, hay que 
dar lectura a su acusación jurada. ‘Sócrates es acusado de corromper a los jóvenes y no creer 
en los dioses en los que la ciudad cree, introduciendo otras divinidades’” (Ap. 19b). Para Román 
García Fernández, la injusta acusación a Sócrates se basó en un rumor: “Sócrates es condenado 
por un tribunal compuesto por personas que no tenían ningún litigio privado contra él, que se 
dejaron llevar por las impresiones generales que sacaron por los rumores y presunciones, que 
es lo único que se puede tener en cuenta ante un juicio por ‘impiedad’ y ‘corrupción de la 
juventud’” (García Fernández, 2006: 5). 
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pecados profundos que defienden son de raíz epistemológica; porque la causa dudosa 

es, como quería Descartes, principio de conocimiento además de herramienta retórica. 

En 1955, Simone de Beauvoir publicó ¿Hay que quemar a Sade?, un ensayo no 

suficientemente conocido, opacado tal vez por su célebre El segundo sexo (1949). Con 

ello, la filósofa feminista se ocupaba de quien tal vez puede ser considerado uno de los 

mayores abusadores masculinos de la historia: el Marqués de Sade (1740-1814), y lo 

hacía de un modo magistral y paradójico; como bien escribe Francisco Sampedro en la 

“Introducción” a la traducción que hizo de esta obra, Simone de Beauvoir reconoce que 

“lo que Sade realiza con su obra […] es la justificación de una pulsión criminal que se 

confunde con la libre soberanía […] [y que Sade predica] en su obra la libertad del crimen 

como justificada por la naturaleza y la tiranía del vicio sobre la virtud como norma de 

moralidad” (Beauvoir, 2015: 5). Y, en efecto, sobre este rebelde sexual escribe Beauvoir: 

“Han escogido matarle, primero a fuego lento en el hastío de los calabozos, y más tarde 

mediante la calumnia y el olvido […] De todas sus últimas voluntades, únicamente ésta 

ha sido respetada [la de su olvido], pero muy cuidadosamente además” (Beauvoir, 2015: 

14). 

En esto Simone de Beauvoir no era absolutamente original, sino partícipe de una 

tendencia cultural y literaria francesa nacida alrededor de los años 50, consistente en 

comprender la literatura de un modo no moral, salvando de paso a los escritores 

malditos, y que encontramos expresada magistralmente en Saint Genet comédien et 

martyr, de Jean-Paul Sartre (1952), en el que los conocidos crímenes y perversiones de 

Jean Genet serían justificados; se trata de un polémico ensayo que generó tanto interés 

como rechazo, en el que desarrolló a propósito de Genet su idea de la literatura como 

“derrota victoriosa”, una idea que había expuesto vigorosa y detenidamente en un 

ensayo de 1948, Qu’est-ce que la literature?: “La poésie, c’est qui perd gagne. Et le 

poète authentique choisit de perdre jusqu’à mourir por gagner” (Sartre, 1948: 43)3.   

Sade era, efectivamente, para Simone de Beauvoir, un escritor que ganó perdiendo. Ya 

se sabe que a aquel enorme pervertido le fueron destinados sucesivos calabozos que 

no mermaron un ápice su voluntad erótica, fue amado y despreciado en Francia tanto 

por aristócratas como por revolucionarios, al grado de probar indistintamente sus filos y 

 
3 Antes, había escrito, justamente a propósito del marqués: “Sade s’évertue a nous gagner et 
c’est tout juste s’il scandalise: ce n’est plus qu’une ame rongée par un beau mal, une huitre 
perliere: Sade se esfuerza por conquistarnos y apenas si escandaliza: no es más que un alma 
mordida por un hermoso mal, una ostra perlada” (Sartre, 1948: 36, traducción mía). Agradezco 
las lecturas y recomendaciones de Karl Kohut a este respecto. 
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http://www.quadripartitaratio.cucsh.udg.mx | revista.qratio@csh.udg.mx 

[27] 

 

sus desprecios. De este modo, para la defensa de Sade ante oídos tan 

recalcitrantemente convencidos de la inmoralidad del escritor francés, Simone de 

Beauvoir utiliza el exordio canónico para la persuasión de las causas admirables, que 

también solemos encontrar en las dudosas: la insinuatio,4 intentando construir un puente 

entre su planteamiento y el sentido común: 

Sus propios admiradores reconocen gustosamente que su obra es, en su mayor parte, 

ilegible; filosóficamente, no escapa a la banalidad más que para zozobrar en la 

incoherencia. En cuanto a sus vicios, no escandalizan por su originalidad; en este 

terreno, Sade no ha inventado nada y encontramos con profusión en los tratados de 

psiquiatría casos cuando menos tan extraños como el suyo. Verdaderamente no es 

como autor ni como pervertido sexual que Sade se impone a nuestra atención: es por 

la relación que ha creado entre estos dos aspectos de sí mismo (Beauvoir, 2015: 14). 

Y es que para Simone de Beauvoir, todas las perversiones de Sade están cargadas de 

significación ética, y su originalidad radicaría en el sistema empleado para reivindicar 

sus anomalías; así, a partir de aproximaciones cautelosas al muy consolidado juicio 

negativo de las obras del marqués, Simone de Beauvoir propone una perspectiva sobre 

la vida y la obra del acusado que intenta ser epistemológicamente más equilibrada, 

encontrando justamente en su derrota otro modo de ver su victoria:  

Sade reacciona primero mediante súplicas [cuando se descubre su pecado], por 
humildad, por vergüenza; suplica que se le permita volver a ver a su mujer (se culpa 
de haberla ofendido gravemente), reclama un confesor y le abre el corazón. No se 
trata de pura hipocresía. De un día para otro se ha operado una horrible 
metamorfosis: conductas naturales, inocentes, que hasta entonces solamente eran 
fuentes de placer, se han vuelto actos punibles, y el joven agradable se ha 
convertido en oveja negra. [Aunque luego] se desembarazará de la vergüenza por 
medio del desafío (Beauvoir, 2015: 18-19). 

La filósofa sugiere, insinúa (sin contradecir realmente el severo juicio que pesa sobre 

aquel pervertido) otras posiblidades hermenéuticas para comprenderlo: “Sade trató de 

convertir su destino psicofisiológico en una elección ética, y de este acto, mediante el 

cual asume su separación, pretendió hacer un ejemplo y una invocación: por ello su 

aventura reviste una amplia significación humana” (Beauvoir, 2015: 14). A partir de esta 

insinuación, Simone de Beauvoir establece las premisas que le permiten exponer en 

 
4 Aristóteles describió el exordio mencionando los modos de enfrentar los prejuicios de la 
audiencia establecidos gracias a la mala reputación del propio orador, por la naturaleza de la 
causa defendida o porque el oponente ya había conquistado su aprobación (Rhet. 3, 15); 
definición que Lausberg estableció del modo siguiente: “la muy difícil defendibilidad de una causa 
admirabilis o causa turpis motiva la distinción de dos tipos de exordium: el exordium ‘normal’ -
principium o prooemium- para las cuatro primeras y el exordium ‘especial’ -o insinuatio- para la 
última” (Lausberg, 1983: 265). 
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toda su amplitud la naturaleza dudosa de su causa: “De lo que en todo caso está [Sade] 

seguro es de que la gente que se contenta con azotar de vez en cuando a una chica es 

menos nociva que un recaudador de impuestos. Las injusticias establecidas, las 

prevaricaciones oficiales, los crímenes constitucionales: he aquí la verdadera plaga” 

(Beauvoir, 2015: 48-49)5.  De este modo, el pecador que desvela la hipocresía, el 

adúltero que da muerte al tirano, es una figuración posible del Marqués de Sade que, 

en su camino de excesos y vicios, anticipa junto a William Blake (1757-1827) la estética 

maldita, mediando el simbolismo iconoclasta de Arthur Rimbaud (1854-1891). En 

cualquier caso, debe decirse que Simone de Beauvoir no intenta aquí ninguna apología, 

no intenta salvar o justificar a nadie, sino solamente poner las cosas en una perspectiva 

más equilibrada, pues está muy consciente de que “Profesarle una simpatía demasiado 

fácil es traicionar a Sade; pues es mi desgracia lo que quiere, mi sujeción y mi muerte. 

Y cada vez que tomamos partido por el niño al que un sátiro ha estrangulado, nos 

dirigimos contra él” (Beauvoir, 2015: 58). 

Otro caso, más radical incluso, de uso de la causa dudosa, fue el que John Milton había 

hecho en su magistral Paradise lost (1667), enorme poema épico en el que la voz 

poética llega a sugerir justicia para Satán. En Paradise lost, Milton narra las respectivas 

caídas y expulsiones de Satán y los demás demonios (y con ellos las de la humanidad) 

procurando por supuesto justificar las acciones divinas, aunque permitiéndose presentar 

físicamente a Belcebú del mismo modo en que se podría describir un héroe:  

Aspect he rose, and in his rising seemed. 

A pillar of State: deep on his front engraven  

Deliberation sat, and public care: 

And princely counsel in his lace yet shone.  

Majestic, though in ruin: sage he stood. 

With Atlantean shoulders, fit to bear 

The weight of mightiest monarchies: his look  

Drew audience and attention still as night 

Or summer's noontide air, while thus he spake6.   

 
5 Y agregaría: “Ciertamente Sade leyó la Fábula de las abejas de Mandeville, que había obtenido 
un gran éxito a comienzos del siglo. El autor demostraba allí que las pasiones y las faltas de los 
particulares sirven a la prosperidad pública, son incluso los mayores malvados los que trabajan 
más activamente para el bien común” (Beauvoir, 2015: 54-55). 
6 “Con grave aspecto surge, parecía / un pilar del estado. En su honda frente / hay cívica 
inquietud y reflexión. / Con prudencia de príncipe en su faz / solemne aunque en ruinas: grave, 
en pie / con hombros de un Atlante que llevaran / el peso de un imperio. Su mirada / acalla a 
los presentes, cual la noche / o el aire a mediodía en el verano” (Milton, 1988: 43). 
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Es un tratamiento épico del demonio que va más allá del retrato, hasta constituir un 

personaje comparable a los de las mayores epopeyas de la historia de la literatura, como 

bien señala John Steadman:  

Like Odysseus, he [el Satán de Milton] is also a skillful orator; and, as the Odyssean 
mask gradually merges through successive animal disguises into that of the serpent, 
the craft of the sophistic rhetorician and the guile of the snake become one. The 
insinuating braid of the serpent foreshadows the oblique insinuatio with which the 
tempter begins his seduction of Eve (Steadman, 1976: 275). 

Estas habilidades retóricas de la serpiente recuerdan, por lo demás, a otro héroe épico: 

Hércules, cuyo trabajo de decapitación de la hidra fue leída también en clave oratoria. 

Recuérdese que las habilidades retóricas de la hidra fueron elementos centrales de 

varios emblemas que circularon desde un siglo antes de Milton: Andrea Alciato, por 

ejemplo, asoció las inasibles cabezas de la serpiente con las trampas retóricas de los 

sofistas, resaltando con ello la virtuosa elocuencia del héroe: “Con eloquencia vençe los 

loores / de fuertes guerreadores: y desata / el lazo, y desbarata: los sophistas” (Alciato, 

1549: 178); interpretación que también sigue Sánchez de las Brozas en sus comentarios 

(1573: 46), lo mismo que Mignault (1600: 490). En realidad, Alciato y sus comentaristas 

estaban acudiendo todos a la autoridad de Platón quien, en el Eutidemo, hace decir a 

Sócrates: “Muy lejos estoy, además, de valer lo que Heracles, que no pudo, a un tiempo, 

luchar contra la Hidra -una sofista femenina que, gracias a su saber, si alguien le cortaba 

una cabeza de su argumento, hacia brotar muchas otras en lugar de aquella” (Euthyd. 

101).  

En el caso de Milton, la serpiente elocuente de Satán ha hecho de la insinuatio el camino 

más claro de inducción a la tentación, mediante el engaño y la promesa del saber y la 

libertad; una insinuación que inicia con una actio realmente hermosa, que sin duda 

aprobaría Cicerón7:  

She scarce had said, though brief, when now more bold 

The Tempter, but with show zeal and love 

To Man, and indignation at his wrong, 

New part puts on, and, as to passion moved,  

Fluctuates disturbed, yet comely, and in act 

Raised, as of some great matter to begin. 

As when of old some orator renowned 

In Athens or free Rome, where eloquence 

 
7 Sobre la dimensión teatral del discurso en la obra de Cicerón véase la tesis de Margaret Fusco, 
1988: passim. 
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Flourished, since mute, to some great cause addressed. 

Stood in himself collected, while each part, 

Motion, each act, won audience ere the tongue  

Sometimes in height began, as no delay 

Of preface brooking through his zeal of right; 

So standing, moving, or to height upgrown, 

The Tempter, all impassioned, thus began […]8.  

 

Steadman señala adecuadamente la preferencia del Satán de Milton por los exordios en 

insinuatio9; porque no es solo en las representaciones de las tentaciones satánicas a la 

humanidad donde podemos encontrar claras causas dudosas, sino también en las 

arengas de Satán a sus compañeros de infortunio: ángeles caídos que deben ser 

persuadidos de no continuar la guerra por la vía de la confrontación directa, sino por la 

vía del engaño. Para ello, Satán debe acometer la imposible empresa de justificar ante 

sus partidarios la reciente derrota inflingida por los ejércitos de Dios: 

Thrice he assayed, and thrice, in spite of scorn, 

Tears, such as Angels weep, burst forth: at last 

Words interwove with sighs found out their way:-  

O myriads of immortal Spirits! O Powers 

Matchless, but with th’Almighty!- and that strife 

Was not inglorious, though th’event was dire, 

As this place testifies, and this dire change, 

Hateful to utter. But what power of mind, 

Foresceing or presaging, from the depth 

Of knowledge past or present, could have feared 

How such united force of gods, how such 

As stood like these, could ever know repulse? 

For who can yet believe, though after loss,  

That all these puissant legions, whose exile  

 
8 “Apenas lo hubo dicho, más audaz / el Tentador, fingiendo amor y celo / por el hombre e 
indignado ante su injuria, / asume un nuevo rol y, cual furioso, / vacila conmovido, aunque gentil, 
/ como quien va a tratar algo importante. / Igual que un orador de mucha fama, / en la elocuente 
Roma o en Atenas, / mudas ya, da un discurso importantísimo; / queda absorto y cualquier detalle 
suyo / o acción gana a la audiencia aun sin hablar / o empieza sin exordios ni retrasos / que 
detengan su celo de justicia. / Así está emocionado en grado sumo / el Tentador que, con pasión, 
empieza […]”  (Milton, 1988: 210). 
9 “In his first description of the serpent (in Book IV) [escribe Steadman], Milton had juxtaposed 
two different denotations of insinuatio -physical and moral- utilizing the former sense as the 
vehicle or emblem of the latter: close the Serpent sly Insinuating, wove with Gordian twine His 
braided train, and of his fatal guile Gave proof unheeded […]” (Steadman, 1976: 276). 
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Hath emptied Heaven, shall fail to reascend.  

Self-raised, and repossess their native seat? 10 

¿Satán es para Milton el adúltero que intenta dar muerte al tirano? No creo que el poeta 

inglés se hubiera atrevido a tanto; pero digamos que el Satán de Milton, al menos, sí lo 

cree así, y con tanta convicción que es capaz de una sutil persuasión a la humanidad 

en esta clave de causa dudosa: 

Shall that be shut to Man which to the beast  

Is open? or will God incense his ire 

For such a petty trespass, and not praise  

Rather your dauntless virtue, whom the pain  

Of death denounced, whatever thing Death be, 

Deterred not from achieving what might lead  

To happier life, knowledge of good and evil?  

Of good, how just? of evil, if what is evil  

Be real, why not known, since easier shunned? 

God, therefore, cannot hurt ye, and be just: 

Not just, not God; not feared then, nor obeyed.11  

 

Si la lucha de Satán es contra el autoritarismo divino, la lucha del republicano John 

Milton fue contra el autoritarismo de la iglesia anglicana. Milton fue también autor de una 

tempranísima llamada a la libertad de expresión (en su Areopagitica, 1644), así como 

de fundamentales tratados políticos que fueron antecedentes importantes del 

liberalismo, como El ejercicio de la magistratura y el reinado (1649) que inspiró la 

Constitución de los Estados Unidos y la idea de la soberanía popular; por ello, no extraña 

que en Paradise lost haya puesto en voz de Satán los anhelos revolucionarios que 

encenderían posteriormente el siglo XVIII:  

Know none before us, self-begot, self-raised 

 
10 “Tres veces quiere hablar y por tres veces / se le saltan, angélicas, las lágrimas, / tejiendo al 
fin suspiros y palabras: / ‘¡Oh millares de inmortales espíritus! ¡Poderes / comparables a Dios! 
Aquella lucha / fue gloriosa aunque horrible fue el final; / lo demuestra este sitio y este cambio / 
odioso de nombrar. Pero ¿qué mente / previendo o presagiando desde el fondo / del pasado o 
presente sospechara / que tal unión de dioses y que tales / cuales somos pudieran ser vencidos? 
/ Mas ¿quién puede creer, aun derrotadas, / que estas huestes potentes cuyo exilio / los Cielos 
despobló no reasciendan / a sus tronos de origen por sí mismas?” (Milton, 1988: 12). 
11 “¿Y va a negarse al hombre lo que a bestias / se les da? ¿Es que Dios se va a indignar / por 
falta tan pequeña, y no alabar, / más bien, la audaz virtud de quien la pena / amenaza de muerte 
-o lo que fuere- / no evitó por lograr lo que conduce / a ser feliz, sabiendo el bien y el mal? / Saber 
el bien es justo. El mal, si hay mal, / se evitará mejor si se conoce. / Por tanto un justo Dios no 
ha de dañarte: / si no es justo no es Dios ni hay obediencia” (Milton, 1988: 210). 
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By our own quickening power when fatal course 

Had circled his full orb, the birth mature 

Of this our native Heaven, Ethereal Sons, 

Our puissance is our own; our own right hand 

Shall teach us highest deeds, by proof to try 

Who is our equal: then thou shalt behold 

Whether by supplication we intend 

Address, and to begirt th’ Almighty Throne 

Beseeching or besieging […]12   

 

En suma, John Milton da en Paradise lost un tratamiento épico a los demonios que va 

más allá del retrato, hasta hacerlos poseedores de habilidades retóricas, lo que recuerda 

a la hidra que decapitó Hércules; aunque en el caso de Milton, la serpiente elocuente 

funda un discurso con base en la insinuatio cuya causa es la tentación a la 

desobediencia, mediante el engaño y la promesa del saber y la libertad. Ya se dijo que 

no parece aceptable asumir que Satán sea para Milton el adúltero que intenta dar muerte 

al tirano, pero sí que la lucha de aquel puede identificarse con la de este; pues si Satán 

combate la autoridad divina, John Milton parece dirigir sus dardos contra el autoritarismo 

religioso y monárquico, publicando arengas y tratados políticos que constituyen 

antecedentes conocidos del liberalismo y de la idea de soberanía popular. 

En cualquier caso, a partir de las insinuaciones de Simone de Beauvoir y John Milton es 

posible advertir que uno de los aspectos más interesantes de las causas dudosas (y de 

sus exordios en insinuatio) radica, más que en sus posibilidades retóricas o en la 

dificultad de su persuasión, en su conexión con procesos de carácter epistemológico; y 

no solo por el modo en que Satán usa la causa dudosa para tentar a la humanidad hacia 

el saber, hacia el árbol del conocimiento del bien y del mal, sino por su anclaje en la 

duda como proceso persuasivo. Ya Anaxímenes describió al orador en esta situación 

como diabolos: “el que desune o calumnia”, enfatizando su función analítica, 

separadora; y tanto él como Aristóteles dan consejos al respecto (Bower, 1958: 224); a 

nosotros esta función ha llegado justamente como uno de los nombres de Satán13.   

 
12 “¿Quién nos antecedió? Nos engendramos / por nuestra propia fuerza, cuando el hado / 
cumplió su ciclo entero, como fruto / del Cielo natural: etéreos hijos. / Es propia nuestra fuerza. 
Nuestra mano / nos llevará a la gloria. Probaremos / quién se iguala a nosotros. Ya veras / si lo 
que pretendemos es rogarle. / Si ceñimos su Trono Poderoso / con ruegos o con fuegos […]” 
(Milton, 1988: 130). 
13 Para Lucía Romero Mariscal (2002: 142), el término diabolê es característico del debate 
oratorio áspero; conclusión fundamentada en Stephen Halliwell: “from the mid-fifth century at 
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Esta relación de la causa dudosa con la epistemología podría ser más evidente si 

enfocamos su proceso de constitución desde la noción de intellectio retórica, que para 

Tomás Albaladejo y Francisco Chico Rico es una parte inicial de la concepción del 

discurso en la que se conoce si la causa está conformada por una thesis (quaestio 

infinita) o por una hipothesis (quaestio finita) (Albaladejo y Chico, 1998: 339-352) a partir 

de lo cual sería luego posible determinar la especie del discurso y, con ello, definir el 

modo de la causa sobre la base de su grado de defendibilidad. Eso es justo lo que hace 

Simone de Beauvoir al tratar de comprender a Sade; de modo que su causa dudosa es, 

más que una defensa, un correcto planteamiento epistemológico sobre una rebeldía 

moral fundamental. Y es justo también lo que hace John Milton cuando presenta a Satán 

descubriendo su oportunidad en la prohibición divina de las ciencias, después de 

contemplar oculto a Adán y Eva en el inocente jardín mucho antes de la tentación:  

One fatal tree stands, of Knowledge called, 

Forbidden when to taste. Knowledge forbidden?  

Suspicious, reasonless! Why should their Lord 

Envy them that? Can it be sin to Know? 

Can it be death? And do they only stand 

By ignorance? Is that their happy State, 

The proof of their obedience and their faith? 

O fair foundation laid whereon to build 

Their ruin! […]. 14 

De este modo, la prohibición y el tabú, adversarios del orador y del escritor, exigen una 

defensa fundada sobre la duda; una duda que permanece como pregunta abierta que a 

la postre no puede resolverse, ni en la defensa de Sade por Simone de Beauvoir, ni en 

la de Satán por Milton. Y no se resuelve porque es circular, trágicamente circular: por 

ejemplo, si la prohibición venciera, el acceso al conocimiento tendría un techo de cristal, 

en los mismos términos en que responde el arcángel Rafael de Milton a la naciente 

curiosidad de Adán:  

[…] such commission from above  

 
least, the nature of rhetorical contention was recognized as particularly encouraging an ethos of 
personal acrimony and recrimination which is broadly denoted by the term diabolhv and its 
cognates” (Halliwell, 1997: 134-135). Otro camino etimológico llevaría a la palabra griega diabalo, 
que puede significar “el que sale lanzado en todas direcciones”, lo que para Carlos González 
Sans implica y condensa “connotaciones de fragmentación y locura” (González Sans, 2004: 135). 
14 “Hay un árbol fatal, el de saber, / que no pueden probar ¿Saber prohibido? / ¡Sospechoso! 
¿Porqué debe su Dios / impedírselo? ¿Es culpa el conocer? / ¿Es mortal? ¿No han caído todavía 
/ porque ignoran? ¿Su dicha es tal estado, / la prueba de su fe y de su obediencia? / Hermoso 
fundamento en que apoyar / su ruina […] (Milton, 1988: 96). 
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I have received, to answer thy desire  

Of knowledge within bounds: beyond abstain  

To ask, nor let thine own inventions hope  

Things not revealed, which th'insisible King.  

Only omniscient, hath suppressed in night, 

To none communicable in Earth or Heaven, 

Enough is left besides to search and know;  

But knowledge is as food, and needs no less  

Her temperance over appetite, to know 

In measure what the mind may well contain.15   

 

Si, en cambio, venciera la rebeldía epistemológica, el feble espíritu humano encontraría 

el vacío y el estancamiento: un infierno circular para el que no habría ya perdón ni 

liberación posible, como reconoce el mismo Satán frente al sol: 

For never can true reconcilement grow 

Where wounds of deadly hale have pierced so deep:  

Which would but lead me lo a worse relapse 

And heavier fall; so should I purchase dear 

Short intermission, bought with double smart. 

This knows my Punisher: therefore as far 

From granting he, as I from begging, peace. 16 

Es la trágica ausencia de perdón. 

Defender lo indefendible parece pues asunto recurrente en la historia de la literatura y 

de la filosofía; tal vez porque ambas disciplinas tienen en el fondo algo de diabolos. A 

las muchas pruebas inductivas que sería posible presentar a este respecto, podemos 

añadir ahora las paradigmáticas apologías de Milton y de Beauvoir, hechas desde la 

constitución de causas dudosas y exordios en insinuatio; en ambos casos estamos 

frente a operaciones intelectuales de raíz epistemológica, de modo que una causa 

retórica como la dudosa resulta principio de conocimiento además de herramienta 

persuasiva. Desde aquí las perversiones de Sade, como los pecados de Satán, pueden 

 
15 “[…] tal encargo de lo alto / tengo yo de servir a tu deseo / de saber. Pero hay topes: más no 
quieras / preguntar ni te inventes esperanzas / de lo no revelado, que el Rey Santo, / el único 
omnisciente, deja a oscuras. / Y en Cielo o Tierra a nadie se dirá. / Muchas cosas, aparte, hay 
que buscar. / El saber es comida y necesita / que se temple el deseo. Hay que saber / la medida 
que tiene nuestra mente” (Milton, 1988: 160). 
16 “Pues nunca puede haber conciliación / donde el odio hizo heridas tan profundas; / lo cual me 
llevaría a recaer / con gravedad mayor: saldría cara / la breve interrupción y doble el daño. / Lo 
sabe quien castiga, y tan lejano / está de dar la paz cual yo de urgirla” (Milton, 1988: 86). 
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presentarse como provistas de significación ética a partir de aproximaciones cautelosas 

a los juicios negativos de ambos personajes que se encuentran muy consolidados en la 

opinión pública; a partir de ello es posible constituir luego una perspectiva 

epistemológicamente más equilibrada sobre los acusados, encontrando en la derrota de 

ambos otro modo, tal vez, de ver su victoria. 
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